Анри, инженер с завода в пригороде Брюсселя, находит в архивах пожелтевшие чертежи своего покойного деда. Это схема парового двигателя 1942 года. Он решает, что эта находка может спасти их цех от закрытия. Его друг Лука, официант из кафе, поначалу смеётся над этой затеей, но всё же приходит вечером с инструментами. В подсобке они пытаются собрать странный агрегат. Он дымит, хрипит, не хочет оживать. Работа идёт туго. Тем временем у проходной завода появляется Элоиза. Она рисует на кирпичных
Одетта Тулемонд живёт в Шарлеруа, городе, где даже дождь кажется усталым. Её дни похожи один на другой: работа в косметическом отделе, где она выслушивает вечные жалобы клиенток, и дом, где взрослые дети вросли в её жизнь, как в старый диван. Дочь Сью Элен годами ищет работу и живёт с вечно ноющим парнем, а сын Руди, парикмахер с золотыми руками, хоть и смешит её историями, но тоже остаётся частью этого застоя. По вечерам, когда дом затихает, Одетта находит утешение в романах Бальтазара