Рыжий двортерьер Цивиль сбежал со двора через дыру в заборе, пока его мальчик Петрек чинил велосипед. На вокзале он встретил бродячего кота Матеуша, который жаловался на трамваи, едва успев оттащить свой хвост. Голод гнал пса дальше — за костями в мусорный бак, от метлы торговки, в тёмный товарный вагон, где грузчик швырнул в него картофелиной. В Гданьске, на шумном рынке, он стащил копчёную скумбрию и нашёл приют у старой судоремонтницы. Она кормила его селёдкой и называла морским волком. Но
1916 год, густые леса под Краковом. В полуразрушенной мельнице прячется Марек, бывший пехотинец с перебитым коленом. Его находит Илона — вдова, переправляющая дезертиров. Она бросает ему мешок с едой, брезгливо бросая: «Ты пахнешь гнилой картошкой и порохом». К ним присоединяются другие беглецы: глухой артиллерист Ласло, молча чинящий велосипед, и юный курьер Казимир, спорящий о маршрутах. В подвале корчмы они делят украденную колбасу, заливая самогоном. Иштван, бывший фельдшер, перевязывает