Адельгейд работает инженером на фабрике в Брно. Её жизнь — это гул станков, синие халаты ткачих и вечно озабоченный муж Йозеф с его картами грузоперевозок. Всё катится по накатанной колее, пока она не узнаёт, что директор Любомир ворует дефицитную шерсть. Внутри что-то ломается. Она пишет анонимный донос, но эту записку находит Петер, сын её подруги. Мальчик, сам видавший нужду, шепчет ей испуганно: «Тетя, ты с ума сошла? Они тебя в карьер отправят». Его слова повисают в воздухе, тяжёлые и
В старом районе Братиславы живёт Ян Ковач, слесарь с обожжёнными пальцами. Каждое утро он заворачивает в газету бутерброд с копчёным сыром. Его соседка Эва, медсестра, упрекает его за опоздание на автобус. После смены на заводе «Энергия», где воздух густой от солярки и металла, они пьют кофе в столовой из треснувших стаканов. Ян хочет в кино на вестерн, но Эва настаивает на балете. За углом цеха Мирослав расклеивает листовки о задержках зарплат. Он бросает Яну колкие слова, а тот молча вытирает