Лука Моретти приезжает в Милан с одним чемоданом. Очередь за видом на жительство, воздух, который стоит денег. Карло Бьянки, уже познавший цену эмиграции, говорит: не устроишься на работу — будешь спать под мостом. Лука ночует в дешёвом хостеле, где с потолка сыплется штукатурка. Утром — миска супа за мытьё посуды в траттории, потом смена на заводе. Начальник Шульц тычет пальцем в брак: итальянец, ты работать не умеешь. Потом будет Мюнхен. И Анна, дочь хозяина пивной, которая крадёт для него
В приморском Порто-Верде трое подростков находят старую фотографию. Альба узнает на ней свою мать, погибшую десять лет назад при странных обстоятельствах. Эта находка затягивает их в водоворот прошлого, которое город пытался забыть. В заброшенном маяке они находят письма 1979 года. Чернила выцветали, но тревога в словах Лучии, матери Альбы, осталась живой. Она писала о «пауке» из мэрии. Симоне и Джованни помогают Альбе: один взламывает архив управы, другой отвлекает сторожа. В папке «Снос» они