Анджела живёт в тесном мирке приморского городка. Ей двадцать два, и каждый день начинается с упрёков отца: пора замуж, а она, как прокисшее молоко, остаётся на полке. Мать шепчет о приданом, соседки судачат у церкви. Она молча штопает простыни и смотрит в трещину на стене, где прячет письма от сестры-монахини — свои единственные намёки на другую жизнь. Всё меняет встреча с учителем математики Марко. Он говорит о стихах и дарит ей книгу Камю. Их тайные свидания у заброшенного маяка становятся
Две сестры, Эммануэль и Француаза, живут в бедности, их дни заполнены тяжёлой работой и мелкими ссорами у порога дома. Их мир — это ведро с картофельными очистками, чужие рубашки для стирки и торг за вчерашнюю рыбу на рынке. Но под этой серой плёнкой быта скрывается что-то тёмное. Постепенно проступают трещины. Сперва жандармы приводят Француазу — её шаль нашли рядом с разбитым окном портного. Потом Эммануэль находит в сундуке медную брошь, пропавшую у графини. Француаза лжёт, отводит глаза, на
В монастыре Святой Агаты, среди пыльных икон и тихих коридоров, начинают проступать трещины. Сестра Клара находит под алтарем страстные письма отца Марчелло. Чернила расплылись от слез, слова говорят о тепле рук в винном погребе, о грехе, что пахнет ладаном. Марчелло ловит ее одну, касается запястья, шепчет о страсти, острой как осколки разбитого стекла. А вокруг — шепот. Настоятельница Ассунта видит, как Клара отодвигает тарелку с едой, и сухо замечает, что голод — худшая из ересей. Старый