В приморской деревне под Генуей старый особняк епископа Мальтезе, пока тот в отъезде, будто оживает по ночам. Рыбак Марчелло видит огонёк в спальне. Его сестра, учительница Лидия, находит в прачечной следы незваного гостя — пустые бутылки бренди, окурки. Сосед Альдо, коммунист, шутит про призраков, но в его шутках сквозит тревога. Всё становится серьёзнее, когда в подвале находят рваный чемодан. В нём — письма на французском и фотография загадочной женщины. Лидия с ужасом узнаёт почерк своего
Деймон с канадским акцентом чинил машины в гараже Тони на окраине Чикаго. Каждое утро он надевал синий комбинезон и встраивал в двигатели странные серебристые детали. Тони только чесал затылок, когда инструменты намертво прилипали к металлу. По вечерам Деймон шептал в телефонную будку что-то на гортанном языке, а в газетах искал заметки о сбоях энергии. Лора из библиотеки заметила, как он листал старые книги, оставляя на страницах фиолетовые следы от пальцев. Его блокнот с непонятными символами