Меч Линь Шу ледяной и точный, но сам он больше не воин. Девятнадцатилетний командующий, чью семью уничтожили по ложному обвинению в измене, выжил и вернулся под чужим лицом. Теперь он Мэй Чансу, учёный с холодными глазами и слабым здоровьем, основавший тайный союз Цзянцзо. Внешне - беседа за чаем и стихи, внутри - план, который точит династию Лян изнутри. Он не берётся за меч, им движет не ярость, а память о казнённых. Вокруг него собираются те, кто помнит правду, и те, кто готов её услышать.
В центре этой истории — Су Цзиньэр, девушка-чиновник, чьи дни проходят среди архивных свитков. Она научилась читать между строк и видеть то, что скрыто от глаз других. Её мир — это тихие залы и шепот заговоров, где каждое слово имеет вес. Но всё меняется, когда из хранилищ начинают исчезать древние артефакты, связанные со звёздами. Кто-то пытается разбудить забытое проклятие, и Су Цзиньэр оказывается втянута в водоворот событий. Ей приходится покинуть свой кабинет и выйти на ночные улицы, где в
Минский Китай. Десять лет назад Янь Цайвэй потеряла родителей и едва выжила, на лице остался шрам. Сейчас принц Пань Юэ, её давний друг, просит её руки. Но надменная Шаньгуань Чжи, влюблённая в принца, не намерена уступать. Она похищает невесту, и в суматохе девушки меняются телами. Шаньгуань Чжи, заняв чужое обличье, является на свадьбу вместо соперницы. И погибает прямо в день торжества. Подозрение падает на Пань Юэ. Для Янь Цайвэй, запертой в теле убитой, возвращение к принцу оборачивается