Люк моет посуды в кафе, его жизнь — это окурки у мусорных баков и старая травма колена. Пока он не встречает Марион. Она рисует мелом один и тот же тонущий корабль. Говорит, не умеет рисовать волны. А потом исчезает. В её рюкзаке он находит ключи от заброшенного склада и фотографию незнакомца. На складе пахнет бензином и старыми консервами. Перепачканный синей краской манекен и записка: «Скажи Жерару, что Лора не простила». Потом в кафе появляется тот самый мужчина в чёрном пальто. Он не пьёт
Где-то на границе, в тюрьме, которую мир предпочел забыть, встречаются двое. Жереми, парижский хакер, и Айше, турецкая контрабандистка. Их бросили сюда без причины, но смириться — не в их правилах. Каждый день здесь — борьба за выживание среди жестокости надзирателей и отчаяния сокамерников. Импульс к бегу рождается спонтанно, отчаянная искра в глазах Айше, когда она смотрит на вентиляционную решетку. «Если сдохнем, хоть попробуем». Жереми лишь усмехается в ответ. Их побег — это не план, а
Антуан, парижский фотограф, застрял в рутине. Он снимал на потрескавшийся айфон подгоревшие тосты, дождь за окном, ссоры с Луизой. Она, устало убирая посуду, бросила ему: «Вот и сними свою белую стену вместо моей жизни». Агент Пьер требовал настоящих лиц и эмоций, грозя сорвать выставку. В ярости Антуан схватил старый пленочный «Олимпус» и сел в первый попавшийся поезд — в Марсель. Там он блуждал по порту, ловя морщины стариков, смех официантки, детские ноги на педалях. Случайная драка у рыбных
Антуан моет полы в кафе на окраине Парижа. Его жизнь — это круассаны от пекаря Жерара и тихие визиты в книжный, где Лиза раскладывает детективы. Он покупает потрёпанного Бальзака, прячет под курткой, будто совершает преступление. Живёт в мансарде, глядя на фото отца-дальнобойщика. Однажды в кафе забывают папку. Внутри — крупная сумма и визитка адвоката. Руки Антуана дрожат. Лиза, студентка Сорбонны, хватает его за запястье, говорит, что он не трус, просто забыл, как быть другим. Они едут к
В парижской больнице, больше похожей на руины, хирург Люк Валон снова чинит сломанный стул. Амина Шариф вскрывает упаковку с контрабандными антибиотиками, а медсестра Элоиза ворчит на треснувший тонометр. За стеной кричит пациент, а главный терапевт Жюльен Лефевр прячет за папкой дрожащие от болезни руки. Они работают на износ, в системе, где всё против них. Потом приходит менингит. Они выезжают в грязный барак-изолятор, где вакцины просрочены на три месяца. Амина с яростью противостоит
Пятнадцатилетняя Дуня выросла в парижских гетто, где выживает сильнейший. Её мир — это асфальт, жгучий от злости и безысходности, где доверять нельзя даже собственным мыслям. Вместе с подругой Маймуной она решает вырваться из нищеты, влезая в наркобизнес. Это её план, её способ обрести власть и уважение, которые здесь заменяют воздух. Но всё усложняется, когда на её пути появляется Диджи. Танцор, чьи движения похожи на полёт, а взгляд видит ту самую Дуню, что прячется за броней дерзости. Он
Алиса приходит в семью Морозовых, в их тесную квартиру. Лиза, мать, торопливо вручает ей список дел и уезжает. Ваня, двенадцатилетний сын, не выходит из своей комнаты. Алиса остается одна среди игрушек и запаха вчерашней еды. Возвращается отец, Стив. Он уставший, рассеянный. Ваня рассказывает, что няня разговаривала с вороном во дворе. Позже Алиса находит в хлебнице спрятанный острый нож с черной ручкой. Когда Лиза просит Стива найти документы, он в суматохе роется в вещах. Алиса молча