Радхика сидит на кухне в своём выцветшем синем сари. Мать Шобха суетится вокруг, поправляя ей косу, её шёпот смешивается с грохотом авторикши за окном. В дом входит Арджун — очередной жених, неуклюжий, в испачканных навозом ботинках. Вместо сладкого чая он протягивает ей баночку «Пепси», и Радхика не может сдержать улыбку. На третий день смотрин он тайком вручает ей потрёпанную визитку фотостудии из Мумбаи. «Звони, если сбежишь». Она прячет её под матрас, туда, где лежат письма от
Он — сын владельца фабрики, каждый вечер задерживался у чайного лотка, чтобы украдкой смотреть на неё. Она — студентка в поношенных сандалиях, вечно спешащая на автобус и на подработку после пар. Их мир — это пыльный Джодхпур, где социальные барьеры прочнее древних стен. Однажды в библиотеке Адитья спросил, почему она не берёт денег у отца. Прия ответила, что не хочет слышать снова, что девушкам положено готовить, а не считать рупии. Он рискнул, тайком отвез её в музей, и среди фресок она
Он просто таскал коробки на фабрике в Нагпуре, пока не увидел трещину на стене. Она складывалась в странный знак, похожий на перевернутый ом. «Ты тоже видишь?» — спросил хриплый голос. Это была Мира с блокнотом, полным таких же символов. Она рассказала ему о пропавших в Бхопале людях со змеиными татуировками. И Арджун вспомнил отца, который десять лет назад вышел за паниром и не вернулся. На его столе лежал клочок бумаги с красной змеёй. Вскоре они с Мирой нашли других: Рави, студента-химика с
Сенну, парень из трущоб, женится на Шивани, дочери фабриканта Пракаша Ратхода. На свадьбе отец в гневе разбивает ритуальный сосуд и швыряет монеты под ноги зятю. «Твои лохмотья скроют вонь нищеты?» — шипит он. Сенну молча подбирает деньги, сжимая в кулаке обрывки её свадебного шарфа. Жизнь в особняке с фонтанами становится испытанием. За завтраком он путает столовые приборы, а горничная Радха прячет усмешку. Шивани пытается помочь, тайком обучая его читать контракты в библиотеке. Она показывает
Он жил в городе, где пыль смешивалась с запахом потрепанных кожаных мячей. Его мир был прост: семья, требующая оставить глупые мечты, и крикетное поле на рассвете. Он верил, что его левая рука может изменить всё. Но жизнь будто проверяла его на прочность — травмы, насмешки, упрёки. Всё изменилось с появлением тренера, человека с тёмным прошлым и выжженной душой. Он разглядел в парне тот самый огонь и взялся за него. Тренировки были жестокими, до седьмого пота, до слёз. Казалось, тело вот-вот
Раджу, простой плотник, каждый день начинал с идли и ворчания матери. Его мир — это скрипучие калитки, клиенты, которые могут уйти к конкуренту, и тень отца, погибшего на стройке. Однажды он находит его письмо с предупреждением не продавать участок у реки — их последнее наследие. Но на эту землю уже положил глаз жестокий ростовщик Венкат, за спиной у которого стоит сын-полицейский. Гаури, дочь учителя, пытается спасти семью от нищеты, тайно развозя лекарства. Её мать ставит ультиматум: выйти
Это история о двух людях, которые случайно находят друг друга в городской суете. Он — художник, потерявший вдохновение. Она — музыкант, застрявшая в рутине. Их встреча кажется незначительной, но постепенно превращается во что-то большее. Они говорят часами. О пустяках и о главном. Эти разговоры похожи на тихую исповедь, где не нужно притворяться. Они гуляют по пустынным улицам, делятся воспоминаниями, и в этих простых моментах рождается необъяснимая близость. Однажды начинается дождь. Они стоят
Обычный парень, вроде тебя, неожиданно оказывается в центре чужой опасной игры. Он не искал приключений, они сами нашли его. Одна оплошность, одно неверное решение — и вот уже за ним гонятся непонятные люди, а привычный мир рушится на глазах. Ты чувствуешь его панику, его отчаянные попытки вырваться из ловушки. Погони сменяются затишьем, но тревога не отпускает ни на секунду. Вот он прячется в полумраке старого ангара, слышит лишь тиканье и собственное сердцебиение. Тени на стенах кажутся
Трое друзей — Судхир, Правин и Нандита — решают свести счёты с жизнью. Местом они выбирают старый, заброшенный дом в горах. Правин предлагает это как некий красивый жест, последнее пристанище с видом на вечность. Но тишина дома оказывается обманчивой. Скрип половиц и шепот ветра вскрывают то, что они пытались скрыть. Судхир, всегда молчавший, несёт в себе груз невысказанного. Улыбки Нандиты скрывают отчаяние загнанного зверя. А Правин, самый решительный, возможно, движим самой тёмной тайной.
Джайдип Шарма ворует телефоны в переполненных автобусах Дели. Не из жадности — отчаяние гонит его. Деньги нужны для сестры Аарти, которая медленно угасает в больнице. Каждая кража — это глоток воздуха для неё, ещё один день борьбы с болезнью. Всё меняется, когда его ловит детектив Викрант Бхатия. Но вместо участка он предлагает сделку. Жесткую, без вариантов. Викрант знает про Аарти. Он ломает Джайдипу руку, чтобы тот понял — сопротивляться бесполезно. Теперь Джайдип его глаза и уши в трущобах.