Радхика сидит на кухне в своём выцветшем синем сари. Мать Шобха суетится вокруг, поправляя ей косу, её шёпот смешивается с грохотом авторикши за окном. В дом входит Арджун — очередной жених, неуклюжий, в испачканных навозом ботинках. Вместо сладкого чая он протягивает ей баночку «Пепси», и Радхика не может сдержать улыбку. На третий день смотрин он тайком вручает ей потрёпанную визитку фотостудии из Мумбаи. «Звони, если сбежишь». Она прячет её под матрас, туда, где лежат письма от
Он — сын владельца фабрики, каждый вечер задерживался у чайного лотка, чтобы украдкой смотреть на неё. Она — студентка в поношенных сандалиях, вечно спешащая на автобус и на подработку после пар. Их мир — это пыльный Джодхпур, где социальные барьеры прочнее древних стен. Однажды в библиотеке Адитья спросил, почему она не берёт денег у отца. Прия ответила, что не хочет слышать снова, что девушкам положено готовить, а не считать рупии. Он рискнул, тайком отвез её в музей, и среди фресок она
Он просто таскал коробки на фабрике в Нагпуре, пока не увидел трещину на стене. Она складывалась в странный знак, похожий на перевернутый ом. «Ты тоже видишь?» — спросил хриплый голос. Это была Мира с блокнотом, полным таких же символов. Она рассказала ему о пропавших в Бхопале людях со змеиными татуировками. И Арджун вспомнил отца, который десять лет назад вышел за паниром и не вернулся. На его столе лежал клочок бумаги с красной змеёй. Вскоре они с Мирой нашли других: Рави, студента-химика с
Сенну, парень из трущоб, женится на Шивани, дочери фабриканта Пракаша Ратхода. На свадьбе отец в гневе разбивает ритуальный сосуд и швыряет монеты под ноги зятю. «Твои лохмотья скроют вонь нищеты?» — шипит он. Сенну молча подбирает деньги, сжимая в кулаке обрывки её свадебного шарфа. Жизнь в особняке с фонтанами становится испытанием. За завтраком он путает столовые приборы, а горничная Радха прячет усмешку. Шивани пытается помочь, тайком обучая его читать контракты в библиотеке. Она показывает
Он жил в городе, где пыль смешивалась с запахом потрепанных кожаных мячей. Его мир был прост: семья, требующая оставить глупые мечты, и крикетное поле на рассвете. Он верил, что его левая рука может изменить всё. Но жизнь будто проверяла его на прочность — травмы, насмешки, упрёки. Всё изменилось с появлением тренера, человека с тёмным прошлым и выжженной душой. Он разглядел в парне тот самый огонь и взялся за него. Тренировки были жестокими, до седьмого пота, до слёз. Казалось, тело вот-вот