В парижском архиве её пальцы в серых перчатках наткнулись на конверт из Мюнхена 1943 года. Внутри — фото офицера и обрывок нот. Липа показала находку Томасу, немцу-фотографу. За кофейными пятнами на салфетке они разглядели детскую руку, обведённую на снимке. Она срывается в Мюнхен, подделав командировку. В доме композитора Лаутенбаха, среди обгоревших партитур в печи, её находит соседка Клара. Та вспоминает, как он играл одну мелодию, пока не пришли за его скрипачкой. В подвале Липа находит
Каждое утро он покупал черный кофе без сахара, а она наблюдала из-за прилавка пекарни. Его звали Антуан, он был инженером из Брюсселя. Однажды он забыл папку с чертежами, и Лиза нашла на полях смешного кота. Так началось их знакомство. Они встречались в кафе, среди эклеров и разбросанных калькуляторов. Все было просто и светло. Пока Лиза не нашла в подвале письма — старую переписку своей бабушки с бельгийским солдатом. Это толкнуло ее в Брюссель, но там ее ждало необъяснимое молчание Антуана.