Марчелло, архитектор из Милана, перевозит жену Эмили и сына Луку в старую виллу под Сиеной. Место полуразрушенное, сырое. В первую же ночь Лука будит их: кто-то ходит по коридору, чавкая мокрой одеждой. Эмили находит в шкафу пачку писем XIX века, адресованных некой Кларе. Чернила расплылись, но одну фразу она разбирает: «Он утонул в колодце, но продолжает стучать в дверь». Марчелло отмахивается, но щели в окнах заклеивает газетами. Местный архивист Джованни приносит вырезку: предыдущий хозяин,
Шестнадцатилетний Лука живёт в пригороде Милана, в мире, пропахшем бензином и жжёной резиной отцовской автомастерской. Их диалоги с Карло — это крики из гаража и молчаливое упрямство. Письмо от матери из Чикаго, которую он не видел годы, становится разрывной гранатой. Она хочет, чтобы он приехал. Лука рвёт конверт и бросает его в костёр у заброшенного завода, где его ждут Сара с фиолетовым ирокезом и Жан-Пьер с гитарой. Но призраки прошлого не сгорают так легко. Карло сообщает, что мать подала