Детектив Майкл Карвер по уши в деле о пропавших таксистах. Все нити ведут к старому элеватору. Он живет этим: архивные фото на столе, карта с булавками, кассета с голосом диспетчера, который бормочет о хрипах в багажнике. Лена, его бывшая, переживает — он засыпает с пистолетом на тумбочке. Он находит заброшенную прачечную. В подвале — журнал с именами и датами, окурки «Camel» и странная кулонка с облупившимся крылом. Эксперт Рената смотрит на следы мела и говорит: это не ритуал, это театр. А
Каждое утро Кенни чинит свой велосипед у дома в Лаббоке. Мать, Марта, кричит из окна, чтобы он позавтракал. Тренер Брайс в спортзале West High суров: прыжок у Кенни ненадёжный, и ему грозит мытьё скамеек, если он не исправится. Жизнь — это починка велосипедов, чужие поручения и украденные из секонд-хенда кроссовки под учебником алгебры. Всё усложняется, когда на уличном корте его младший брат Дерек падает и ломает ключицу. Чувство вины гложет Кенни. Он бормочет «это я виноват» в больничной