В почтовой конторе на окраине колониального города юноша с бешеным сердцем пишет письмо. Флорентино Ариза беден, и его возлюбленная Фермина выбирает другого - доктора с положением и деньгами. Но Флорентино не уходит. Он делает странный выбор: ждать. Годы превращаются в десятилетия, он поднимается от посыльного до хозяина речной компании, но все его богатство и слава - лишь инструмент. Ему нужно, чтобы однажды она осталась без мужа и он смог сказать: я всё ещё здесь. Когда судьба наконец
Сбор урожая кофе на ранчо Октавио Вальехо оборачивается похоронами хозяина. Среди приехавших на сезонные работы оказываются мать и дочь, и девушка по имени Гавиота случайно встречает внука покойного, Себастьяна. Между ними вспыхивает любовь, но студент должен вернуться в Лондон. Он обещает жениться через год, и они проводят вместе ночь. Вскоре Гавиота понимает, что беременна. Она отправляется в Европу искать Себастьяна, но становится жертвой обмана, теряет ребёнка и попадает на путь