Худощавый мужчина в потертом плаще, Эбенизер Кроули, приезжает в городок Блэк-Спрингс. Он ищет трещину в скале, похожую на пасть волка. В его рюкзаке — блокнот с зарисовками, фонарь и консервная банка для окурков. Ночью в каньоне он находит полустертую надпись «Люда, 1942» и выкапывает под ней ржавый медальон. На потускневшей фотографии — незнакомая женщина. Следы ведут его дальше. В Финиксе старик-коллекционер узнает медальон. «Элиза Грейвз, — хрипит он, — она исчезла, когда рудники закрыли».
Молодой парень, Дэнни, приезжает в родной город на похороны отца. Всё здесь кажется чужим и остановившимся. Он встречает свою первую любовь, Эллен. Она теперь замужем, живёт тихой жизнью, но в её глазах проскальзывает та же тоска, что и у него. Они начинают проводить время вместе. Просто разговаривают, ездят на машине, сидят в баре. Между ними нет страсти, лишь тихое понимание и общая грузь. Они оба чувствуют себя застрявшими — он в своём бесцельном будущем, она в несчастливом настоящем. Их