В Новой Англии, в доме с перегоревшими гирляндами, сестры Марч живут в ожидании другого Рождества. Джо, с пятном от кофе на джинсах, прячет письмо о стипендии в Нью-Йорк и спорит с матерью о будущем. Эми, крася губы в отражении телефона, тайком купила билеты в Чикаго вместо подарков. Мэг чинит рождественский венок, слушая о долгах за учёбу по телефону. А Бет, вяжущая шарфы для бездомных, прячет в рукав пижамы глубокий кашель. На базаре Эми по неловкости опрокидывает стенд соседа-ветерана,
Младший бухгалтер Лина Морроу ищет пропавшую сестру Карлу. В её квартире — засохшая грязь с красной крошкой, чек из закусочной «Дэннис» с именем «Эдди» и переписка со странными счетами фирмы «Кроуфорд». Сосед Джейк, водитель, вспоминает, что Карла упаковывала папку с надписью «Ремонт школы 14» — говорила, что это для защиты. Лина находит на флешке Джейка видео с камеры наблюдения: Карла спорит с мужчиной в синей каске, он швыряет конверт в лужу. Эдди, повар, тайком передаёт ей смятое фото —
Кайл моет полы в кафе по ночам, а спит — в чужих снах. Он просыпается то в квартире соседки, где книги летают, то в парке с качелями, говорящими на древнем языке. Это его обычная жизнь, пока в кошмаре про школьную раздевалку он не встречает Лину. Она ест попкорн посреди его страха и объясняет: его разум — как открытая сеть. Всё, что происходит здесь, оставляет синяки и в реальности. Вместе они находят Виктора, бывшего нейрохирурга, который строит машину, стирающую границу между сном и явью. Он
Лора, бухгалтер из Спокана, начала замечать странности. Её муж Дерек, подрядчик, слишком усердно оттирал свой рабочий комбинезон. В гараже, между коробками с гирляндами, она нашла чек на хлорку и чужие серёжки-бабочки. Её тихая жизнь стала трескаться по швам. Она проверяла его телефон через родительское приложение. В поиске — «как удалить плесень с бетона» и адрес заброшенного склада. Поехала туда и нашла обрывки полиэтилена и клочок ткани с логотипом его фирмы. Её подруга-криминалистка Джина