Четырнадцатилетний Джейк, развозя газеты, находит с соседкой Мирой заброшенный сарай. Внутри, под грудой хлама, они находят странное яйцо — теплое, с синими прожилками. Владелец скотобойни, Билл Грэнди, грубо прогоняет их. В гараже Джейка яйцо трескается. На свет появляется индюшонок Терри с перьями цвета ржавчины. Он не просто птица — он светится и чихает искрами. Ночью они следуют за Грэнди и видят, как его грузовик уезжает в лес. Терри клювом рисует в грязи схему, похожую на тоннели под
Лайла Мерсер жила обычной жизнью, пока не нашла странный прибор в мусорном баке. Он выглядел как сломанная электроника, но всё изменилось, когда он неожиданно включился. На экране появилась дата и изображение её соседа, Джексона Торреса, под падающим краном. Это казалось бредом, пока предсказание не начало сбываться. Им открывает правду Элайджа Грейвс, учёный, создавший устройство. Оно не предсказывает будущее, а калибрует его, вычисляя вероятность событий. Лайла и Джексон решают использовать