Лида жила в сером, придавленном мире. Аптека, халат, вечный цитрамон. Брат Слава однажды принёс из лотка золотую рыбку. Посадили в банку, поставили на заляпанный подоконник. Санька, бывший муж, сказал бы, что это к удаче. На третий день рыбка заговорила. Скрипучий голос пообещал три желания. Первым делом Лида пожелала новую кофеварку. Вторым — вернуть отца, который исчез в девяностых. Он вернулся. С сумкой из «Ашана», в рваной телогрейке, и сразу попросил водки. Вечером Лида кричала на рыбку,
После гибели мужа-дальнобойщика Сергея на трассе Марина перестала верить в случайности. В кармане его куртки она нашла квитанцию из ломбарда от того самого дня, когда его вызвали на срочный рейс. Каждая мелочь — недоеденные огурцы в холодильнике, треснувшая кружка — говорила о том, что его жизнь оборвалась не просто так. Соседка-патологоанатом обронила фразу про склад №4. Ночью Марина пробирается через промзону и находит контейнер. Внутри — коробки с якобы китайскими таблетками и тетрадь с