Обычный школьный день оборвался сиреной и взрывом в спортзале. Лена, Джейкоб и Карла успевают выскочить через чёрный ход, пока вокруг валятся рюкзаки и трескаются витрины. Они находят укрытие в заброшенном супермаркете на окраине, где пахнет гнилью и прошлым. Здесь Джейкоб когда-то воровал энергетики, а теперь Лена мастерит копьё из швабры и скотча. Карла пытается найти что-то полезное в аптечке, но натыкается лишь на чужую память — фотографию незнакомой семьи, которую тут же рвёт и
Доктор Лиза Картер работает в хосписе. Её пациенты, уходя, повторяют странную фразу: «Коридор без дверей». Сначала она думает — бред, игра умирающего сознания. Но совпадение не даёт покоя. Особенно слова её пациента, Джейкоба, бывшего пожарного: он всё время говорит о голосах, доносящихся сквозь дым. Её собственное расследование приводит в подвал хосписа, где она находит старую папку. Там — фотография ребёнка, очень на неё похожей. Медсестра Марта прозрачно намекает, что её отец тоже задавал
Она помогла ему поменять колесо на пустынной дороге. Эмили, медсестра из маленького городка, с руками в царапинах. Он, Джеймс с Уолл-стрит, в дорогом костюме. Через неделю он позвонил. Сказал, что не может забыть её голос. Она переехала к нему в Нью-Йорк. Их бруклинская квартира с подтекающим душем и странными соседями казалась ей чужой. Он хранил чеки за кофе, а она не понимала зачем. Сестра навещала и язвила про то, что он не умеет чистить картошку. Потом он потерял работу. Три недели