Жизнь Кейт — это полы в закусочной и запах старого масла. Однажды в кофемашине она находит записку: «Не доверяй Джейку». Потом такую же — в кармане куртки от Лизы. А вечером Джейк, сосед с якорем на шее, подвозит её, и в машине пахнет бензином и жвачкой. Он говорит, что Лиза в долгах. Кейт молчит, перебирая ключи. Потом она находит на чердаке коробку с письмами пропавшей матери и карту с отметкой у водонапорной башни. Лиза лишь усмехается, крася ногти. Ночью они с Джейком пробираются за колючую
Бывшая журналистка Лиза возвращается в тихий городок, надеясь скрыться от прошлого. Но домик тёти Марты, где она поселилась, хранит мрачные секреты. Среди вещей покойной она находит угрожающее письмо, написанное незадолго до её смерти, официально признанной несчастным случаем. Тишина городка становится давящей. Соседи настойчиво советуют не копать в чужом прошлом, а бабушка Клара из библиотеки говорит загадками. Лиза чувствует, что за ней следят. По ночам на крыльце слышатся шаги, а в почтовом