Бывший детектив Элайя Брукс приехал в этот сонный городок не просто так. Он ищет свою сестру Лору, пропавшую в девяносто восьмом. Её смятая фотография в розовой бейсболке — его единственная реликвия. А теперь в каньоне нашли тело учителя с вырезанным на груди знаком: три переплетённые змеи. Элайя чувствует — это связано. Он роется в архивах, пахнущих плесенью и старым дымом. Шериф Карла Мендоса недовольна, но он уже не может остановиться. В подвале старой церкви он находит дневник пастора с
Жизнь Лекси — это стойка закусочной, запах жареного и ролики. Однажды в треснувшем зеркале она находит надпись — имя её матери, Джесси. Просто имя, а в нём — трещина во всём её мире. Дома мать отводит глаза, бормочет что-то об ошибке. Это молчание заставляет Лекси подняться на пыльный балкон, где в коробке лежат старые письма. Незнакомый дядя Тед из Невады пишет: «Твой отец не исчез. Он знал». Зна́л что? Она находит ключ, вскрывает чужой склад. Папки с чужим именем — Мартин Кроу. А потом звонит