Анна, кассирша из «Пятерочки», три года безропотно меняла смены, пока однажды не сломался сканер и ей не пришлось вручную пробить десятки банок тушенки. Ее жизнь — это синяки под глазами и тихая усталость. Игорь, водитель такси, выгоняет пьяных пассажиров и слушает в рацию чужие истории, пряча в бардачке потрепанную фотографию дочки. Их пути пересеклись в его машине. Он заметил ее изможденное лицо, сказал, что она словно в аквариуме. Она молча дала ему конфету. Поездка оказалась не случайной —
Ольга и Максим уже полгода в разводе, но продолжают жить в одной трёхкомнатной хрущёвке. Ипотека и нежелание дочери-подростка Кати переезжать не дают им разъехаться. Их дни наполнены привычными столкновениями у плиты и холодильника, упрёками по поводу крошек и немытой раковины. Они существуют в параллельных мирах под одной крышей, а общее прошлое напоминает о себе лишь случайными находками — старой запиской или школьной фотографией. Тишину их холодного перемирия нарушает появление Ани, молодой
В девяносто три года мир Климa Андреевича, ветерана, прошедшего всю войну, медленно рушится. Девятое мая, фронтовые сто грамм, а молодёжь вокруг слушает его рассказы о блиндажах и атаках вполуха. Война для них — пыльная, неживая хроника. И вот его внук, Андрей, родная кровь, на глазах у всех выпаливает тост: «За великую Германию!» Даже если это была шутка — нож по сердцу. Клим застыл. В его глазах не гнев, а пустота. Ночью он пишет письмо кривыми буквами. «Прости, не смог научить». Потом —
Пятеро незнакомцев, задержанных в аэропорту, в отчаянии соглашаются на старый почтовый самолет. Их спешка оборачивается кошмаром — оглушительная авария в глухом карьере. Чудом выжив, они сначала думают лишь о спасении. Но очень скоро карьер начинает влиять на них. Техника выходит из строя, по краю зрения мелькают тени. Постепенно их реальность дает трещину. Кто-то медленно сходит с ума, кто-то пытается найти рациональное объяснение, но бесполезно. Жуткое подозрение прорастает в каждом: а что,
Всё началось с его возвращения. Вадим, уставший от Москвы, привёз в старый отцовский дом свою молодую жену Ольгу. Она здесь как инопланетянка — яркая, чужая. А вокруг — свой мир. Лилия Степановна, актриса, чья сцена — лестничная клетка, и её тихий сын Алёша. Соседи Митя и Алия с их шумным карнавалом жизни. И Татьяна. Первая любовь, замужем, но несчастная, чьи кактусы вянут от тоски. Само его присутствие всё перевернуло. Вадим, сам того не желая, всколыхнул застоявшуюся жизнь. У Лилии Степановны
Света и Валера. Детство, юность, три года вместе. Без громких слов, без колец. Просто тепло, просто дом. Казалось, так будет всегда. А потом — день рождения у Ольги. Одна встреча, один взгляд — и всё пошло наперекосяк. Валера не устоял. Захвативший вихрь страсти, новая жизнь. Света всё поняла без слов. По отвёрнутому телефону, по пустому взгляду. Ушла тихо, без сцен. Бросила всё и растворилась в глуши, пытаясь убежать от боли. А Валера остался с Ольгой. Страсть выгорела быстро, оставив после