Однажды утром, за завтраком, Алисе мать бросает ключи от машины — нужно завезти документы в ЖЭК. Рутина. Но среди хлама на балконе девушка находит конверт с печатью закрытого института из Новосибирска. Внутри — чертежи странного механизма, похожего на птичий скелет, и координаты. И подпись: «Галка-7». Рядом — чернильная клякса, точь-в-точь как в тех сказках про ворон, что ей читал отец. Тот, которого она видела в последний раз в морге. Она едет по указанным координатам, за Уралмаш, в
После похорон сестры Марина приезжает в Верхнеозерск, в дом, пропахший сыростью и тмином. Её племянник Артем, семнадцатилетний, едва скрывает раздражение — у него ЕГЭ на носу, а тут какие-то бубны. Но городок не отпускает. На заброшенном причале Марина находит моток волос, перевязанный проволокой. Ветер уносит её платок в чёрную воду, будто забирая что-то с собой. Артем, роясь в старом здании школы, находит дневник. В нём красной ручкой обведены даты пропавших рыбаков. «Это не люди исчезают, —
В холодильнике что-то трещало, как в тракторе. Лера ковыряла в нем отверткой, а Гоша, присев на корточки, светил фонариком и спрашивал, понимает ли она вообще, как работает это дерьмо. Из телефона орала Оля — сосед сверху опять кидал банки в ее цветок. За окном дымил завод, на подоконнике лежали окурки в банке из-под огурцов. Потом был сосед-барабанщик с драконом на шее, Оля в бигуди, тыкающая в его дверь шваброй, и Семен, который приехал с пивом и тут же влип в драку. Лестница с облезлыми