Война здесь — это грязь, голод и предательство за миску похлёбки. Мальчишка-сирота, мечтающий о генеральском плаще, пока чистит щиты и верит в древние легенды. Он видит, как рушатся царства, как друзья становятся врагами из-за горсти риса. Сердце колотится в страхе и ярости, кажется, его слышно через весь лагерь. Но в этом хаосе пробиваются ростки чего-то нового. Старые союзы рассыпаются, а новые лидеры поднимаются из самой гущи. И этот мальчишка неожиданно оказывается в центре всего. Он
Известная писательница, немолодая уже женщина, начинает терять память. Диагноз — Альцгеймер. Её мир, построенный из слов и воспоминаний, медленно тает, как дым. Страницы её прошлого сливаются и рассыпаются. Она цепляется за обрывки сюжетов, которые когда-то придумала сама, пытаясь отличить их от реальной жизни. И вот появляется он — молодой человек, полный сил и того самого будущего, которое для неё становится всё призрачнее. Он входит в её разрушающуюся вселенную с тихой настойчивостью. То ли