Лето в Италии, восемьдесят какой-то. Жара, фрукты, пыльные книги. Элио, семнадцать лет, томно проводит дни на вилле у родителей. Есть девушка, вроде бы всё как у всех. Пока не приезжает Оливер. Оливер — старше, увереннее, от него веет другой жизнью. Между ними возникает напряжение — невысказанное, густое, как воздух перед грозой. Взгляды, мимолетные прикосновения, молчание, которое кричит громче слов. Сначала сопротивление, потом сдача. Первая ночь в городе, где они никому не известны. Тайные
Лука работал в миланской типографии и по ночам писал стихи в потрёпанную тетрадь. Его соседка Джулия находила обрывки в мусоре и посмеивалась над его мрачными метафорами. Случайно его стихотворение напечатали в газете, и это дало ему призрачную надежду. Но первое же столкновение с миром литературы закончилось провалом — пьяная драка с критиком, сорванный контракт. Он сбежал в Париж, где в сквоте на Монмартре встретил Элоизу, гравёра, которая прятала свои рисунки. Она увидела в его строчках