В переулках старого Мумбаи лейтенант Арджун Патель с потёртым блокнотом в кармане расследует убийство торговца специями. Его напарница, Мира Дешпанде, выбивается из сил, пытаясь выведать правду у уличных свидетелей. Их ниточка обрывается у доков, но приводит к другому делу — исчезновению журналистки из Дели. Молчаливый техник Радж передаёт Арджуну её ноутбук, испачканный следами масала-чая. В чайной лавке, где кардамон смешивается с выхлопами, местный босс Гуру Сахил бросает Аржуну в лицо намёк
Молодой офицер Аян Ранжан приезжает из Дели в глухую деревню. На второе утро ему докладывают о двух девушках, найденных висящими на дереве. Местный участковый Браджендер бурхочет о самоубийстве и отворачивается. Но Аян видит детали, которые не сходятся. Одна из девушек была без одежды. Кто вешается голым? Старший констебль лишь тихо шипит, что здесь так принято. В досье Аян находит вырванные страницы. Журналист Шива шепотом сообщает о третьей девушке, Майе, которая сбежала в лес. Аян чувствует,
В Муссури двенадцатилетний Амит нашел под кустом жасмина старый ржавый свисток. Бабушка предупредила его — не свисти после заката. Но он ослушался. Ночью из туалета с протекающей крышей послышалось шарканье, и явилась фигура в мундире времен британцев, с гниющими стопами. «Мальчик... где мои ботинки?» — прошептал кто-то во тьме. А в Дарджилинге аптекарь Ранджив, перебирая куркуму, нашел пожелтевшую записку, написанную в 1947-м: «Спрячьте детей до третьего звонка». В тот же вечер из заброшенного
В тихом городке у подножия Гималаев живут два брата. Лакшман — мечтатель, разговаривающий с птицами и видящий стихи в лужах. Бхарат — его защита и опора, суровая тень, всегда готовая встать на его сторону. Когда на границе с Китаем начинаются волнения, Бхарат уходит добровольцем. Он делает это молча, по-мужски, не прощаясь. Лакшман остается один на пустом вокзале, сжимая в руках братану книжку стихов. Он шепчет в след уходящему поезду, что Бхарат даже цыплят во дворе боялся спугнуть. Городок
Трое кузенов, Куттан, Аджу и Дивья, были неразлучны в детстве. У них всё было общее: один кусок хлеба на троих, одни и те же ссадины на коленках, общие страхи и мечты. Их миром была тихая Керала, а будущее виделось им в Бангалоре — большом городе, который манил их с школьной скамьи. Но жизнь распорядилась иначе. Дивью быстро выдали замуж за «подходящего» инженера, не спросив её желания. Куттан, послушный воле матери, стал программистом, хотя душа к этому не лежала. Аджу, оставшийся без
Картик был уверен, что любовь с первого взгляда — выдумка для слабаков. Пока однажды на улице не мелькнуло лицо, которое врезалось в память, оставив лишь снимок на телефоне. Одержимый, он пытался найти её, но его друзья, захмелев, перепутали номер. Так он позвонил незнакомке по имени Шравани. Смущённый, он предложил ей странное общение — только голоса, без лиц. И она, движимая то ли одиночеством, то любопытством, согласилась. Дни шли, их разговоры сплетали невидимую нить. Картик, всё ещё