Это история про водителя трамвая и врача, которые встречались каждое утро на остановке «Улица Железнодорожная». Он — Демис, замечал её — Марину, в помятой медицинской куртке, с термосом в руке. Однажды в ливень он приоткрыл дверь вне графика, крикнув: «Проходи, билет потом!» Она села у кабины, вытирая очки, и тихо ответила, что всегда платит. К вечеру он нашёл в щели стеклоочистителя две монеты. Потом она принесла ему черешню — «Пациентка отблагодарила» — и попросила объехать аварию. Так
После похорон жизнь Лилии рушится. Она остаётся одна с младшими — тихим Семой и бунтаркой Машей. Взять их под опеку не может: нет ни денег, ни жилья. Остаётся один путь — к Андрею, сводному брату, который её ненавидит. Андрей винит мать Лили в развале своей прежней семьи. Он одинокий и чёрствый, не хочет никого впускать. Но и отдать детей в приют не решается. Выход — Лиля становится няней в его доме. Он думает, что нанял лишь источник проблем. Андрей отгораживается холодностью, дети не доверяют