Майя нашла в подвале коробку старых негативов. На снимке 80-х — силуэт в окне дома, которого давно нет. Но на её свежей фотографии тот же призрак висит над пустырем. Её сосед Лео, который тихо взламывает камеры, нашёл в метаданных след. Он привёл её в заброшенную лабораторию Кодак. Среди ржавых серверов они нашли письма: кто-то предупреждал, что кадры могут менять реальность. И тут её камера щёлкнула — на плёнке они увидели себя самих, но на десять минут вперёд. Лео схватил её за рукав, и они
Джейк находит в гараже старый клоунский костюм отца, пропавшего двадцать лет назад. На ткани — бурые пятна, похожие на кровь. Среди кассет он видит отца в гриме, тот шепчет: «Смех — это крючок». В тот же вечер звонок: голос требует надеть костюм, иначе его сестра Марни погибнет. Она смеётся над его тревогой, но позже звонит, задыхаясь — машина не глушится. Джейк мчится к ней, по пятам преследует белый фургон. В подвале церкви, где когда-то выступал отец, он находит странную фотографию: Рэй с