Декабрь 1984 года. В глухом лесу Финляндии бесшумно ложится в снег советская крылатая ракета. Правительство держит инцидент в секрете, но тишина вокруг падения оказывается громче взрыва. Ниина, репортёр из крошечной местной газеты, единственная, кто пытается докопаться до правды. Её главная проблема не цензура и не спецслужбы, а полное равнодушие соседей. Жители глуши смотрят на неё с лёгкой усмешкой: ядерная угроза кажется им абстрактной сказкой, а свои огороды и скотина - куда реальнее. Ниина
Жена задаёт вопросы, дочь капризничает, работа приносит только усталость. Матти застрял в доме из детства, где теперь живёт его собственная семья, и каждый день похож на предыдущий. Желание перемен становится единственным, что ещё теплится внутри. Однажды ожидание заканчивается. Мужчина обнаруживает, что перемещается из одного места в другое за секунды, оказываясь за много километров от прежней точки. Странные и пугающие события нарастают, врываясь в серую рутину. Матти тянется к новой
Смерть друга - повод для долгой прогулки наедине с природой и горстью праха. Янне собирается в одиночный поход по Лапландии, чтобы попрощаться и заодно пережить собственный кризис. Но тишина в планы не входит: двое приятелей сами напрашиваются в попутчики, а жена, уставшая сидеть с детьми, сбегает на чемпионат по болотному футболу. Там её ждёт не только шанс доказать, что она прирождённый лидер, но и бывший коллега по имени Микко. Герой тащит рюкзак, друзей и невысказанную обиду через холмы и