Двое — Эмили и её младший брат Джейк — годами копили на побег из этого захолустья. Их план был простым: Майами, солнце, другая жизнь. Деньги они прятали в жестяной банке, а по вечерам, у заброшенного моста, спорили о маршруте, вглядываясь в заляпанную кофе карту. Все рухнуло в одну ночь. Пропажа еды со склада, угрозы менеджера. Отчаявшись, Джейк пошел на кражу. А потом Эмили нашла чужой телефон. На экране — их мост. Незнакомый голос спросил по телефону, знают ли они, что случилось с последними
Жизнь Лейлы — это стойка бара, пятна от кофе и старые фотографии отца, который исчез в девяностых. Все меняется, когда её сестра Миа находит в гараже коробку с письмами. Строчки на испанском, подписанные инициалами «Э.Р.», говорят о Матаморосе. А потом — потрепанный блокнот с чертежами подстанции. Их сосед Карлос, электрик с колибри на шее, узнает в схемах место, где пропал его брат. Вместе они находят заброшенный склад. Ржавый контейнер с партиями лекарств из Мексики, разбитый фотоаппарат.