Амина, медсестра в переполненной клинике, замечает странную закономерность: за неделю умирают три пациента с давлением. Лекарства вроде бы выдавали, но в её потрёпанном блокноте появляются тревожные пометки: лишние ампулы в мусоре, сдвиги в графиках. Подруга Чидима считает это халатностью, но Амина уверена — что-то не так. Она находит неожиданного союзника, Эфе, журналиста-фрилансера. Он втирается в доверие к охраннику и узнаёт о ночных визитах на чёрных внедорожниках. Пока Эфе копается в
Чиди мечется по Лагосу в поисках хоть какой-то работы, пока его брат Эмека прячется от долгов на шумном рынке Ошоди. Эмека не хочет ничего слышать, он только просит времени, которого у них уже нет. А в это время Амара, невеста Чиди, пытается удержать на плаву аптеку, разрываясь между требовательными поставщиками и собственными надеждами. Она ждёт звонков, которые всё чаще приносят не утешение, а новые тревоги. Каждый из них заперт в своей борьбе за выживание, чувствуя, как обыденные заботы —
Амина торгует воздухом в своем киоске, а ее шестнадцатилетний брат Чиди по ночам прячет под кроватью чужие документы. Он украл их из офиса, где убирался. Однажды она находит обрывок с цифрой — двенадцать миллионов найр. «Ты думаешь, я сам это придумал?» — кричит Чиди, швыряя пачку сигарет в стену. Через три дня сосед-механик Обинна приносит коробку с гнилыми манго. Внутри — маска из бисера и угроза: «Отдай деньги, или твой брат станет удобрением для ямса». Амина вскрывает пол в киоске, достает
Юма просыпается в незнакомой комнате, в пижаме, пахнущей чужим одеколоном. Вместо ее лица в зеркале — уставший мужчина. Рёсукэ. Он в это же время пытается совладать с ее жизнью: ссорится с соседкой, не знает, где лежат счета. Их миры перевернулись. Они находят друг друга по случайному звонку. Растерянность, страх. Рёсукэ в теле Юмы пьет кофе с четырьмя ложками сахара, шокируя коллег. Она, в его облике, не может найти свою юбку. В кафе они встречают еще одного — Такуми, с таким же синяком от
Мир застыл под пеплом. Города опустели, и по заросшим дорогам бредут те, кому повезло выжить. Студентка Лиза поправляет треснувшие очки. Водитель грузовика с татуировкой умершей жены на плече молча ведет их вперед. Подросток прячет под курткой щенка — последний кусочек тепла в этом остывшем мире. Они не знают, что случилось. Война, вирус, кара — неважно. Важнее — найти еду, воду, не сойти с ума от тишины, что давит хуже криков. Заброшенный супермаркет становится ловушкой: полные полки манят, но