Вера в своей оранжевой кофте и Джейк с треснувшим стеклом очков находят в бруклинском тоннеле не просто трещину. Она пульсирует. Шрам на ладони Джейка горит, когда он касается стены. С магнитом и мармеладом для концентрации они открывают портал — он гудит, как старый холодильник, и засасывает пустую банку из-под колы. По ту сторону — подземный город, пропахший горелой изоляцией. Механик Кира с перепаянной рукой-протезом объясняет: пространство здесь дырявится, как прокисший суп. Пока она чинит
Молодая пара, Эмили и Джейкоб, останавливается в глухой гостинице в Вермонте. Владелица, миссис Дэрроу, встречает их с ледяным спокойствием и даёт странное предупреждение: не открывать окна после заката. Внутри пахнет плесенью и лавандой, в воздухе висит тишина. Джейкоб не верит в суеверия, но Эмили чувствует неладное. Она замечает царапины на дверях, он теряет чемодан с дорогими сердцу фотографиями. Ночью их будят непонятные звуки, а в окне мелькают тени. Их любопытство будит прошлое. Эмили
Жизнь Юмы Сасаки была размеренной, как скрип его туфель по линолеуму универмага. Поправить ценник, стереть пятно с галстука, вернуться в квартиру с протекающим краном — его дни казались выцветшими обоями. Он смотрел под ноги, чтобы не споткнуться. Всё изменилось, когда у заднего входа склада он встретил Хару. Девушка в крашеной куртке рисовала на стене граффити. Она показала ему одуванчик, проросший в трещине асфальта, сказав, что в нём — целая вселенная. Её слова засели в нём, как та тюбик