Амелия Кларк, медсестра, находит у больницы пустые ампулы с загадочной маркировкой «Project Grey-12». Ее младший брат Тоби, астматик, втянут в подпольную сеть курьеров, перевозящих контрабандные лекарства в коробках из-под пиццы. Амелия в ужасе: она понимает, что эти таблетки с гравировкой крыла — часть чего-то опасного. Тоби, пытаясь помочь сестре, крадет скутер и выходит на склад у канала, где сталкивается с доктором Марго Шоу. Та отдает таинственные приказы об эвакуации детей. Параллельно
Семейная пекарня Йохана висит на волоске — он заложил единственный рецепт ржаного хлеба, и долг вот-вот заберут. Семнадцатилетняя Лотте находит в чулане старые письма и ключ. Она слышит, как отец умоляет кредитора о отсрочке, и понимает: времени почти не осталось. Тайком она уезжает в Роттердам, где ключ подходит к заброшенной аптеке её пропавшей тёти Элс. Среди склянок и пожелтевших бумаг — формулы экстрактов и фотография. На ней Элс с отцом парня, Тибо, с которым Лотте столкнулась в дороге.