В индийском городке, заваленном специями, семнадцатилетняя Лила Патель тайно экспериментирует с экстрактом местного папоротника, найденным в бабушкином дневнике. Её тихую жизнь взрывает появление американца Итана Кроу. Он ищет таинственную розу, вянущую при лунном свете, и в его кармане — фотография синего бутона из нью-йоркской лаборатории. Вместе они находят в заброшенном храме семена, несущие в себе странную силу и опасность. Пока Итан сомневается, Лила верит старым рецептам. Но в Нью-Йорке
Этот день, как и все предыдущие, начинается с разлитого кофе и упрёков. Мэй-Мэй винит Джей Ди и его дрожащие руки, пока они моют полы в особняке миссис Ковальски. Запах хлорки смешивается с её жалобами на развод и испорченный ковёр. Неподалёку, в грузовике с разбитым зеркалом, Роман доедает вчерашнюю пиццу, а Челси уже звонит с новым засором на Оук-стрит. На перерыве, на крыше, пахнет дымом и усталостью. Мэй-Мэй показывает смятый чек — Ковальски вычла за ковёр. Она разламывает шоколадку