Это про Кэти Отто, которая живет в Уэтспорте, где быть «второй по пышности» — это и титул, и проклятие. У нее трое детей, неидеальный дом и вечное чувство, что соседки с их безупречными гостиными и вишневыми пирогами всегда на шаг впереди. Она пытается оправдать этот образ — хорошей мамы, заботливой жены, — но все время спотыкается о быт, школу и собственное несовершенство. Ее муж вечно на работе, а подруги готовы обсуждать новые ковры, но не настоящие проблемы. И вот она борется. Изо всех сил.
Пятнадцатилетняя Лила, новенькая в школе, случайно узнаёт, что рождественский базар могут отменить — в спортзале сломано отопление. Она решает всё исправить. К себе в команду она зовёт Джейсона, который вечно рисует комиксы на уроках, и тихую Софию в её забавных вязаных шапках. В пустом кабинете химии они придумывают отчаянный план: старые гирлянды из подвала и самодельный обогреватель. Джейсон хрипит, что это взорвётся, но Лила находит в библиотеке старую схему и настаивает. Вечером, когда её