Маркусу двадцать три, он чинит двигатели в подпольной мастерской на окраине Детройта. Его жизнь — это смазка и металл. Рядом, в закусочной на 8-й улице, работает Лана, с татуировкой совы на запястье. Однажды ночью, возвращаясь домой, он видит за мусорными баками трещину в стене старого завода. Она светится изнутри, фиолетовым, как неон. Он прикасается — и на ладони остается спиральный ожог. На следующий день в мастерской гаечный ключ сам взлетает в воздух. А из радиоприемника доносится голос:
Пятнадцатилетний Джейк каждый день чинит сети в гараже, пока его отец, Карлос, не возвращается с моря. В доме — пустота, неоплаченные счета и тихая тревога. Его сестра Лина, тринадцати лет, тайком строит лодку из выброшенных бутылок, веря, что это поможет. Среди старых инструментов Джейк находит отцовскую карту с пометками у заброшенного маяка. Там он встречает Айрин, студентку-океанолога. Она показывает ему странные микроорганизмы в воде — тех, о которых спрашивал его отец. Ночью они с Линой