В крохотной конторе на Далиал, заваленной бумагами, Харшад Мехта с братом Ашвином разглядывает прыгающие котировки. Влажный бомбейский зной, скрип вентилятора. Он уже видит схему: подставные счета, манипуляции. Ашвин хмурится, предупреждает о риске, но Харшад уже набирает номер мараварского бизнесмена, требуя крупную сумму наличными без лишних вопросов. Дома жена Сумита разогревает вчерашний дал, с тревогой глядя на мужа. Соседи шепчутся о долгах. А он уже на балконе своего нового офиса,
Четырнадцатилетняя Тиди каждое утро до рассвета выгоняет коз на выпас. Пыль Раджпуры въедается в кожу. За завтраком отец, Рави, бросает: «Соседи договорились с женихом. Хватит книжки листать». Она молча сжимает потрёпанный учебник алгебры. В школе учительница Шивани шепчет: «Если твой отец пожалуется старосте, меня уволят». Всё меняется с появлением Аши — женщины на ржавом мотоцикле. Она собирает девушек у развалин храма. «Закон разрешает учиться до шестнадцати лет. Запомните это число». Тиди
Лина, реставратор из Берлина, находит в архивах старую фотографию индийской свадьбы. В тот же день появляется Радж, студент из Мумбаи, потерявший чемодан. Он ищет синий конверт. Лина замечает странность: на всех снимках из той коробки — одинаковые трещины в углу, будто плёнку царапали намеренно. Через неделю Радж звонит ей уже из Нью-Йорка. В подвале его нового общежития он обнаружил ту самую коробку с фотографиями. Лина летит к нему. В аэропорту её снимает на камеру-обскуру незнакомец в