Всё началось с забытого ключа, обмотанного зелёным скотчем. Лина, студентка, работающая ночами в закусочной, уже знала лицо Арчи — молчаливого механика, пьющего чёрный кофе. Потом она нашла старую газету и узнала его в капитане пропавшего судна. В кармане его куртки ждал смятый чек с координатами. На заброшенном пирсе его сестра, Эйприл, пыталась выловить из воды ржавый контейнер. «Он не хотел ввязываться, — сказала она, — но они нашли его через долги». В контейнере были документы какого-то
За неделю до свадьбы в их тихий прибрежный городок вернулся Картер, бывший Эмили, теперь успешный и навязчивый. Его предложения помощи повисли в воздухе тяжёлым облаком. Лиам, простой механик, почувствовал невидимую трещину. Он молча продавал запчасти от своего старого «Харлея», чтобы оплатить внезапно выросшие свадебные счета, скрывая усталость и сомнения за работой в гараже по ночам. Эмили, уставшая от предсвадебной суеты и натиска прошлого, видела, как Лиам отдаляется, погружённый в свои
Всё начинается с листовок у школы и разговоров в баре «Угол». Лера, Макс и Саша — обычные подростки из города, где неон автосервиса мигает чаще, чем улыбки. Саша, с его потрёпанным блокнотом и умением взламывать почты, находит следы — списанные учебники, счета на дачу чиновников. Макс, горячий и прямой, готов бить кирпичами по фонарям. А Лера прячет доказательства в банке с гречкой, чувствуя, как с каждым днём петля затягивается туже. Они рисуют на стенах перечёркнутый герб и загадочные цифры