Лиза нашла письмо от матери, которая умерла десять лет назад. Оно ждало её в подвале библиотеки, с пометкой «Вскрыть в 35-й». Внутри лежала ключ-карта и странная записка: «Он жив. Ищи номер 214». Её сосед Майлз, всегда готовый к авантюре, пошел с ней. Заброшенный склад открыл им не прошлое, а чужую жизнь. Снимки Лизы из детства, которых она никогда не видела. Мужчина в капюшоне за её коляской. И армейский портрет отца, официально погибшего, но, возможно, живого. Шериф Бэйлор пытался их
В Ривертоне, где жизнь течёт медленно и тяжело, как вода у старой плотины, семья Фишеров пытается сводить концы с концами. Лиза пересчитывает мелочь в стеклянной банке, а Джейкоб ругается на счета. Их дети ищут своё место: Эмили прячет сигареты, а Люк пропадает у заброшенного элеватора. Тишину взрывает находка в иле — тело наркодилера Тревиса Бойда. Шериф Картер является к Фишерам с вопросом: Люк был последним, кто видел Тревиса живым. Сомнения прорастают, как сорняк. Эмили находит в сарае