Каждое утро Ян Новак заворачивает в газету пустую бутылку Бехеровки и выбрасывает её. Жена Люция находит в квартире чек на налтрексон. «Ты опять сорвал сроки по ремонту балкона», — говорит она за завтраком. Сын Алиш спрашивает, когда папа перестанет пахнуть уксусом. Друзья тащат его в пивную, но Ян отодвигает кружку, пальцы впиваются в липкий стол. На терапии в подвале костела он молчит, пока Марта не суёт ему в руку смятый трамвайный билет. Рассказывает о пьяном, который кричал, что не разбил
В глухой моравской деревне жил Янко Прохазка со своей дочерью Блаженой. Он лечил людей травами, зная все их тайные хвори. Одним — ромашку от живота, другим — тайные снадобья от давления. Чиновник Шрамек приезжал за помощью, но Янко видел насквозь его страх и доносы. Весной 1953-го всё рухнуло. В их избу ввалились люди в кожанках. Следователь Ланский обвинил старого травника в шпионаже. Пока солдаты рылись в сундуке с письмами пациентов, Блажена, дрожа, успела спрятать мешочек с последними