Кирилл и Аня живут в московских спальных районах, будто в параллельных мирах, которые иногда сталкиваются в метро. Он — из Братеево, мастер на все руки, греет пельмени в общаге и собирает компьютеры. Она — из Тёплого Стана, рисует на стенах краденой краской, прячет эскизы под кроватью. Их миры соединяются через случайность: Кирилл неосторожно выдаёт её тег в соцсетях. После этого их жизнь превращается в рискованную игру. Они бегают по ночам к гаражам и стройкам, где ржавые «Жигули» прикрывают
Главный герой приезжает в старый заброшенный дом под Петербургом. Воздух спёртый, тишина гнетущая. Он идёт по скрипучим половицам, мимо облупившихся стен, и это не просто исследование — он ищет что-то своё, заветное. И вдруг на стенах — детские рисунки. Солнышко, домик. Они кажутся чужими, нездешними, и от этого становится не по себе. Каждый шаг вглубь — это преодоление, тихий ужас от того, что затаилось в этих стенах. Спуск в подвал становится точкой невозврата. Темнота, мигающий фонарь, а