В старом квартале Тайбэя А-Сяо работает в лапшичной своего брата Да-Вэя. Её мир — это запах бульона и пятна соевого соуса на фартуке. По вечерам она тайком рисует эскизы костюмов для уличных танцоров. Там она встречает Цзюня, молчаливого парня из соседнего гаража. Оказывается, Цзюнь — бывший гонщик с опалённым прошлым. Его сестра Сяо-Лин приносит А-Сяо коробку с обгоревшими фотографиями. А-Сяо рисует для его мотоцикла эмблему — сороку, символ их района. А тем временем Цзюнь и Да-Вэй ссорятся
Каждое утро Линь Юйсюань открывает своё кафе в переулке. Запах жареных булочек, гудки мопедов — её привычный мир. В один из дней появляется он — Чэнь Хао, студент из Калифорнии. Он не умеет держать палочки, просит вилку. Она смеётся, учит его. Он оставляет чаевые смятой открыткой с адресом своего хостела. Потом он приводит Эмили, блогершу в розовых наушниках. Юйсюань холодна, отказывается говорить по-английски. Но вечером они снова встречаются на ночном рынке. Он торгуется за еду, она