В маленькой церкви под Далласом три сестры — Эбигейл, Ребекка и Ханна — готовятся к службе. Это их ритм: расставить стулья, настроить микрофоны. Но за привычным укладом скрывается другое. Эбигейл тайком пишет песни на оборохе церковных листовок. Ребекка собирает гитарные педали в гараже, а Ханна развозит афиши на старой «Хонде». Их музыка рождается здесь, между скамьями и воскресными обедами. Случайная демо-запись приводит их в Нэшвилл. Студия, контракт, блестящие платья. Но здесь всё иначе.
В затерянном среди лесов Онтарио городке Блэкстоун пропадает восьмилетний Матеуш. Шериф Эдриан Меррик находит его рюкзак у старой мельницы. Мать мальчика, Лина, уверена — это не побег. Её сын ни за что не оставил бы своего плюшевого медведя. Следы ведут в никуда. Городок погружён в молчание. Фермер Оливер Грант отказывается помогать, бормоча о проклятом месте. В дневнике Матеуш нарисовал схему тоннелей под городом, помеченных красным крестом. Лина находит среди его вещей засушенный болиголов —
Владелица кофейни Эмили Кларк три дня не спала, собирая хрупкую гигантскую конструкцию из елочных игрушек для городского праздника. И всё это пошло прахом, когда новенький учитель физкультуры Джейкоб Райт неловко задел каркас, рассыпав сотни хрупких шаров. Вместо извинений он принялся крепить гирлянды к пожарной лестнице, уверяя, что так их будет видно из библиотеки. На утро для рекорда по самому массовому хороводу не хватило семнадцати человек. И тут Джейкоб позвонил бывшей девушке-хоккеистке,
Семнадцатилетний Кайл живёт в промёрзшем пригороде, где его дни окрашены серым цветом. Дома — вечные упрёки матери о счетах, а под кроватью — тайная коробка с эскизами граффити. Ночью он сбегает в заброшенный тоннель, чтобы оставить на стенах хоть что-то яркое. Его друг Даррен живёт в мире кода и взломанных серверов, случайно натыкаясь на опасные возможности. Всё меняется с появлением Эллис. Она видит в его набросках не вандализм, а талант. Это она приводит его на склад порта, в царство её