Слава, Катя и Антон живут в промзоне, где их мир — это гаражи, заброшенные заводы и стены, ждущие надписей. Каждое утро начинается с баллончиков краски и старого рюкзака. Они рисуют, потому что иначе нельзя, это их способ дышать. Но район поделён, и «Чёрные псы» во главе с Гришей считают, что эти каракули портят их территорию. Однажды Катю ловят, когда она закрашивает рекламу. Теперь ей грозит центр, если не заплатить штраф. Друзья остаются вдвоём, ночую в холодном бункере, пьют чай с привкусом
Сначала я подумал, это шутка. Мама, которая всегда вяжет носки и ругает за беспорядок, вдруг объявляет, что выходит замуж. У неё в глазах такой блеск, будто ей снова восемнадцать. Это было странно — видеть её в белом платье среди привычной кухонной утвари. Казалось, родители — это что-то постоянное, как стены в доме. А тут вдруг понимаешь, что всё может измениться. Видеть её счастливой по-новому — это одновременно радостно и тревожно. Вроде вчера она читала сказки на ночь, а сегодня присылает