В канун Нового года Анна собирает гостей в своём доме в Калифорнии. Среди приглашённых - Мария, которая старается держать себя в руках, пока не появляется Нина. Когда-то они были близки, но Нина уехала в Нью-Йорк и пропала из виду на долгие годы. Её внезапное возвращение вскрывает старые раны. Марии приходится смотреть в глаза не только давней подруге, но и всей пёстрой компании собравшихся. Каждый из них напоминает ей о том, что она предпочла бы забыть. Вечеринка идёт своим чередом, и Мария
Ручка, которой не пишется, но которую всё равно сжимают в кулаке. Селеста - молодая мать в современном Лондоне, пытающаяся пробиться как поэт. Её будни: стихи, которые никто не покупает, и сын, требующий внимания. Рядом подруга Стелла, мечтающая стать актрисой, но проводящая дни за присмотром за чужим ребёнком. Две женщины, застрявшие между амбициями и реальностью, наблюдают, как город гудит мимо них. Без громких сцен, с тихой иронией фильм смотрит на то, из чего складывается день, когда ничего
Луиза только что вышла замуж и отправляется в свадебное путешествие через пустыню. Рядом с ней муж Джон и сестра Изабелла, с которой они давно не общались. Присутствие Изабеллы в этом замкнутом пространстве сразу нарушает хрупкий покой. Между сёстрами нарастает напряжение, и давние обиды начинают пробиваться наружу. Тайны, которые каждая из них унесла в прошлое, всплывают одна за другой, грозя разрушить не только поездку, но и то, что осталось от их родства. Пустыня не прощает ошибок, здесь