Осень 2019 года. Женщина, три года строившая жизнь заново, случайно сталкивается с бывшим мужем. Он мягок и убедителен, и она соглашается приехать в его загородный дом. Там маска спадает: запертые двери, садистские наклонности, привычка контролировать каждый вдох. Первый же побег оборачивается новой травмой. В лесу её перехватывают двое охотников, и муж, найдя её, не останавливается. Он приводит ещё двоих, и дом превращается в место групповых пыток. Женщина теряет не только свободу, но и
Семьдесят процентов убийств в США остаются нераскрытыми. Агенты ФБР Кэтлин Макчесни и Роберт Ресслер знают эту статистику лично. Им поручено выследить человека, который ускользает от полиции штата за штатом: Теда Банди. Каждая новая жертва - это не просто провал, а доказательство, что старые методы поиска не работают. Ресслер и Макчесни действуют на грани служебных инструкций, собирая улики там, где другие видят лишь хаос. Банди не оставляет свидетелей, но оставляет почерк. Время уходит, и