Осанна диктует деловые письма в своём мумбайском офисе, а Шанти в это же время торгуется за куркуму на рынке в Алигархе. Их миры разделяют не только километры, но и вся жизнь. Случайная находка Осанны — старая фотография из сейфа отца, Омкарнатха, — заставляет её позвонить в приют «Лотос». В это же время Шанти невольно слышит шёпот приёмной матери о какой-то клятве и человеке, который искал девочку десять лет. Их встреча у ворот особняка на Марин-Драйв похожа на удар тока. Шанти протягивает
В захолустном городке нашли тело учителя Махеша Пандея в сточной канаве. Инспектор Раджеш Варма чувствует, что смерть пахнет не просто гнилью, а чьим-то страхом. В кармане покойного — квитанция на антидепрессанты и странная фотография храма. Раджеш с напарником Субхешем начинают копать. Учитель помогал вдове Лалите, чей сын пропал. Аптекарь Гопал шипит, что Махеш лез не в своё дело. Ночью Раджеш находит в храме ящики с поддельными лекарствами и тетрадь. В ней — фамилии полицейских, которые всё
Семнадцатилетний Викрам в своей мумбайской комнате находит ключ в потёртом дневнике отца. Мать, Малика, требует прекратить эти поиски, но он не слушает. За обычной жизнью на рынке, где он торгует часами, скрывается тайна. В подвале его ждёт сундук с медными табличками и карта. В поезде он встречает Аарти, студентку-археолога, которая узнаёт символы с его табличек. Вместе они едут в деревню Нагхар. Старик Сурадж, вспоминая его отца Раджеша, шепчет о людях в чёрных платках, о таинственной
Авинаш, механик из пыльных переулков Чандигарха, чинил рикши и мечтал под гудение вентилятора. Однажды на рынке специй он столкнулся с Пратимой, студенткой-медиком, которая выронила пачку учебников. Он поднял «Анатомию Грея» с усмешкой, она парировала с улыбкой. Так началось их странное общение: он приносил ей самосу у метро, а она слушала его легкие, ругаясь на хрипы от выхлопов. Их миру пришел конец слишком обыденно. Ее отправили работать в деревню, его семья нашла невесту по своим правилам.
В подвальном морге Гвалиора доктор Адитья Шарма вскрывает тела под скрип старого микроскопа, приглушая запах смерти мятными леденцами. Он видит то, что скрыто от других: следы цианида под ногтями пожилой женщины, синие кристаллы пестицидов в лёгких ребёнка. Он спорит с инспектором Раджем, доказывая, что за мнимыми несчастными случаями стоят чьи-то расчётливые руки. Его собственная жизнь — это квартира с облупившейся краской, починка вентилятора проволокой и старый отцовский дневник. Листая его,
Молодая женщина замечает, что за ней следят. Сначала это лишь смутное ощущение чужого взгляда в спину, тень в переулке. Но постепенно тревога прорастает в повседневность, превращая знакомый мир в лабиринт угроз. Обычные звуки — скрип половиц, тиканье часов — становятся предвестниками паники. Грань между реальной опасностью и паранойей истончается с каждым днём. Её попытки убедить окружающих выглядят как истерика, а невидимый преследователь словно читает её мысли, всегда оставаясь на шаг