Лора живет тихой жизнью, работая в библиотеке на окраине Бристоля. Ее двенадцатилетняя дочь Эмили — полная ей противоположность: замкнутая, дерзкая, одержимая старыми газетными вырезками о пропавших детях. Их дни проходят в молчаливом противостоянии, прерываемом вспышками гнева Эмили. Девочка рисует странные символы и слушает старые передачи о исчезновениях. Однажды Лора находит в вещах дочери фотографию заброшенной церкви Св. Марии. Эмили твердит, что это просто игра, но тревога Лоры только
Эмили, архивариус с бессонницей, в подвалах библиотеки находит письмо XIX века с пугающим предупреждением: «Они берут детей до восхода. Смотри на фабричные трубы». Запах гари с комбината въелся в город, а в пабе бармен вспоминает, что ее дед задавал те же вопросы, а нашли его без крови, как тряпку. Ее брат Джейкоб смеется над ее страхами, но по ночам взламывает замки на заброшенной часовне, где находят детские ботинки и стены в царапинах. Соседка Мэриэн, бывшая медсестра, шепчет о пропавших