Лина каждый день ищет в старых судовых журналах хоть что-то о «Зефире». Её одержимость давно стала привычной для Йориса, который чинит мотор и ворчит на её упрямство. Но для неё это не просто бумаги — это нить, ведущая к тайне, оставленной её отцом. Её компас — серебряный медальон с волной. Ночной поход в портовый архив приносит первую зацепку — карту с координатами. Но старый сторож Хенк выкрикивает слова, которые ранят глубже любой угрозы: её отец тоже здесь шарился перед смертью. Лина бежит,
Софи и Томас живут в старом амстердамском доме, где скрипит паркет, а соседка стучит метлой по потолку. Их жизнь — это эспрессо в кофейне, конспекты по урбанистике и треснувшая плитка в ванной. Однажды в их размеренный мир врывается две полоски на тесте. Беременность оказывается не абстрактной страницей из учебника, а слабым сердцебиением на мониторе УЗИ, восьмой неделей, которая висит над ними зыбким будущим. Софи прячет живот от всех, покупает платье-мешок для свадьбы сестры и гуглит способы
Лотте работает флористом, а её подруга Ида — барменом. Они живут в Амстердаме, в квартире над пекарней, где их жизнь — это череда рутинных дел, потерянных ключей и вчерашнего вина. Лотте тайком рисует эскизы платьев, пряча мечту под счетами. Ида листает Tinder, но находит лишь усталость. Всё переворачивается, когда Лотте знакомится с Яном, учёным, изучающим улиток. Он вносит в её мир неожиданную нежность. А Ида, вспыльчивая и ранимая, теряет работу после драки с клиентом. Вдруг становится ясно,