Илия за долгую жизнь машиниста задавил двадцать восемь человек. Для него это не трагедия, а почти что традиция — его отец и дед тоже вели поезда, и на их счету были жертвы. Он воспринимает это как неизбежную, хоть и тяжёлую, часть работы. Его приёмный сын Сима тоже решает стать машинистом. Он молод, осторожен и полон идеализма. Проходит несколько недель, и Илия с ужасом узнаёт: Сима никого не задавил. Для старика это признак того, что сын — не настоящий машинист, что он не познал всей суровой
Война закончилась семь дней назад. В глухом гарнизоне солдаты, измотанные до предела, ждут смены. Они уже разминируют свои же поля, мечтают о доме. Капитан Гагро пытается сохранить порядок, но в воздухе висит тревожная усталость. Всё меняется, когда на заброшенной фабрике находят человека. Он молчалив, почти призрак. Не ест, не пьёт. Его зовут Ангел, и это имя звучит как насмешка. Он отвечает уклончиво, но в его глазах — странное спокойствие, почти презрение к жизни. Эта встреча становится
Марко, девятнадцать лет, в рваных кроссовках, бродит по Белграду, записывая в дешёвые блокноты обрывки городской жизни. Днём он таскает кирпичи на стройке у моста Бранко, под крики бригадира Любиши. Вечерами — в кафе «Код два бела голуба», где впитывает чужие разговоры, украдкой наблюдая за Аной с фиолетовым маникюром. Всё меняется, когда он видит, как Любиша передаёт таинственный конверт. На следующий день на стройке взрывается бетономешалка. Ана приводит его в полузаброшенный кинотеатр
В глухих сербских сёлах начали пропадать люди. В хорватских лесах находили тела, иссушенные до костей. Троих свел вместе первобытный страх: хорватку-биолога, вечно недовольного сербского таксиста и парня из Македонии, который слишком много знал о местных легендах. Те чёрные твари, что выползали из земли после дождя, не поддавались никакой классификации. Они охотились стаями, обходили ловушки, словно читали мысли. Герои начинали видеть чужие сны, а в зеркалах мелькали тени тех, кого забрали