В старом доме под Сиэтлом Лиза находит коробку детских снимков. Она звонит Эмили, с которой не общалась годы. Тот разговор — про спрятанные конфеты и набежавших муравьев — будто стирает время. Они встречаются у заброшенного моста, ищут капсулу времени, зарытую в отрочестве. В гараже, пропахшем бензином, они вскрывают ржавую банку. Среди записок — имя Джейкоб Тернер. Эмили замирает: «Ты же знала, что он меня бил?» Лиза не находит слов — тогда Эмили просто сбежала, оборвав все связи. На следующий
Шестнадцатилетний Кайл каждое утро находит в рюкзаке загадочный список. Полить кактус, вернуть шарф — бессмысленные поручения, которые он поначалу выполняет из любопытства. Но всё меняется, когда после покупки молока для соседа-затворника тот внезапно выходит на улицу. Кайл замечает, что цифры на часах сдвигаются после каждого выполненного задания. Тогда появляется Эмили. Она неделю следила за ним, и в её блокноте — зарисовки тех же мест и тревожная запись: «не дать Каю упасть с моста». Вместе
Бывшая библиотекарь Лейла находит в архиве старые фотографии — пять женщин в лужах вишнёвого сиропа, их пальцы перевязаны чёрными нитками. На одном снимке — тень с кольцом в форме совы. Она показывает фото бармену Энди, а вечером его находят мёртвым с разбитой бутылкой в горле. Её сосед Марк подкидывает записку: «Спроси про сарай за автостанцией». Там, в ржавом фургоне, Лейла находит дневник медсестры Глории. Там строчки о том, как кто-то заставляет жертв верить, что это всего лишь сон. Вскоре
Жизнь Эмили Кортес — это овсянка, которую она ненавидит, работа в кафе после уроков и тихая боль от потери отца. Всё меняется, когда она находит старую фотографию: на обороте адрес заброшенного маяка и дата, которая уже наступила. Там, среди ржавых ящиков с картами, её ждёт Рина Шоу — одноклассница, которая не верит в случайности. Она говорит, что отец Эмили был здесь перед смертью, и показывает медный брелок с загадочной гравировкой. Эмили чувствует, что приближается к чему-то важному и
Клэр Мерсер, юрист из Бруклина, нашла в старом столе папку. В ней — доказательства незаконных сделок мэра Дэвида Роллинза. Она позвонила брату Итанну: тут такое, что даже его конспирологические форумы обзавидуются. Пока они копировали файлы в круглосуточной типографии, за Клэр уже следил частный детектив в синей ветровке. Он пил черный кофе и ел сникерс у автомата напротив её дома. Итанн спрятал оригиналы в вентиляции своего лофта. Но забыл, что его девушка Лиза договорилась о проверке труб.
В задымленном сталелитейном городке Ривертон тишина обманчива. Лиза Морган, дочь владельца фабрики, находит в гараже отца подозрительные мешки с белым порошком. Томас Морган грубо отмахивается от её вопросов. Её брат, Нейт, уже по уши в грязных делах, передаёт взятку шерифу, чтобы замести следы. На свалке за городом рабочий паренёк Эдди натыкается на тело. В кармане убитого — фотография Лизы. Это заставляет её самой начать расследование. Она роется в бухгалтерских книгах, находит платежи на